Recorded Live

这张录于 1973 年 1 月 26 到 29 日，地点包括 Frankfurt、Rotterdam、Amsterdam 和 Paris，使用 Rolling Stones 的移动录音车录制，之后在伦敦 Olympic Studios 从 16 轨混成立体声。Wikipedia 资料特别说明它没有 overdubs or additives，这对理解这张很重要：Ten Years After 最被人记住的，当然是 Woodstock 电影里《I’m Going Home》的极速表演，但《Recorded Live》展示的是他们几年巡演磨出来的完整现场工作状态。1973 年他们已经经历《A Space in Time》的商业突破和《Rock & Roll Music to the World》的路线调整，此时的现场既有 blues roots，也有更强的 rock show 体能。

曲目上，《One of These Days》《You Give Me Loving》负责把乐队推入节奏；《Good Morning Little Schoolgirl》和《Help Me》连接 Sonny Boy Williamson 等蓝调传统；《I Can’t Keep From Cryin’ Sometimes》被拆成多个部分，中间插入《Classical Thing》《Scat Thing》《Extension on One Chord》等段落，像一场吉他、键盘和节奏组之间的长途拉扯；《Slow Blues in “C”》则把速度降下来，让 Alvin Lee 不只是“快”，也展示他慢 blues 里的手感；最后《I’m Going Home》和《Choo Choo Mama》回到 Ten Years After 最擅长的火车式冲刺。2013 年扩展版还补入更多当晚材料，包括不同城市的 jam 和《Sweet Little Sixteen》等。

听众评价里，最稳定的共识是 Alvin Lee 的现场吉他火力非常惊人。Steve Hoffman 论坛里有听众把它称作最伟大的吉他现场之一，强调他只是 Gibson ES-335 直插放大器，不靠复杂踏板也能烧起来；Classic Rock Review 认为它未必是世界第一现场专辑，但绝对有资格进入竞赛；VintageRock 也提到《I’m Going Home》在这里依旧 hyper-active and astonishing，只是 Woodstock 版因历史瞬间仍然独一无二。分歧则在于现场粗糙度：有些人喜欢它“truthful recording”的真实和无修饰，有些人可能觉得人声、音场和长 jam 不够紧凑，尤其不习惯 70 年代现场专辑那种放任延展的人，会觉得它太长。

聆听看点首先是《I Can’t Keep From Cryin’ Sometimes》组曲式段落。这里不是三分钟歌曲，而是把蓝调主题、吉他技巧、节奏变化和舞台互动串成一条长线，能听到乐队如何在同一个和声框架里不断加热。《Slow Blues in “C”》也很关键，它提醒我们 Alvin Lee 不是只有速度，慢下来时他的 bends、vibrato 和句尾火候同样有味道。《I’m Going Home》当然不能错过，但最好不要只把它当“吉他飞车”：它的魅力也来自乐队一起把 Chuck Berry、rockabilly 和 blues boogie 推到极限。

HiFi 上，这张适合听现场摇滚的动态、吉他中频和舞台整体感。因为没有 overdub，声音有时不如后期修过的现场专辑整齐，但好的版本会有很真实的乐队在台上互相推挤的感觉。吉他要有硬边和速度，但不能刺成一片；贝斯要清楚，否则长 jam 会失去骨架；鼓的军鼓和镲片要有现场空气。双 LP 原版如果状态好，能听到 70 年代移动录音的自然粗粝；如果磨损多，高频噪声会影响 Alvin Lee 的快速段落。作为唱片，它最珍贵的是诚实：你听到的不是被包装成神话的 Ten Years After，而是一支巡演机器正在舞台上把 blues rock 跑到冒烟。