X∞Multiplies

音乐上，它正好捕捉 YMO 最明亮、最具未来感的一段时期：合成器旋律轻盈，鼓机和电子贝斯精准，曲子里同时有 synth-pop、electro-funk、new wave、ska、pop rock 和一点实验幽默。细野晴臣、坂本龙一、高桥幸宏三个人的分工在这里很清楚：细野的低频和制作观念让音乐有舞曲骨架，坂本的键盘和和声语言带来都市感与古典式秩序，高桥的鼓与嗓音则让这些电子结构保留了人味。相比 Kraftwerk 的冷峻，YMO 更像把计算机、街机、广告、电台和亚洲想象全部做成了会跳舞的流行歌。

版本背景很关键。资料显示，原始日本《X∞Multiplies》在 1980 年 6 月发行，美国 A&M 版同年 7 月推出；美版实际上也承担了补课功能，因为《Solid State Survivor》当时并没有以同样方式在美国发行。对美国听众来说，这张里熟悉的《Computer Game》《Firecracker》《Behind the Mask》《Rydeen》一类曲目，加上《Nice Age》《Citizens of Science》《Multiplies》等材料，构成了 YMO 的一张浓缩名片：既能听到他们对电子流行的决定性贡献，也能听到他们不愿只做“严肃未来音乐”的顽皮性格。

评价方面也很有趣。Stereo Review 当年对美国版反应积极，认为这种高技术舞曲节奏、流行旋律和电子手法的结合正合时宜；AllMusic 后来谈到《Xoo/ X∞ Multiplies》时则更保留，觉得它因为短剧和“Tighten Up”多版本而显得混杂。听众讨论中也常出现类似分歧：有些人不把它列为 YMO 最必要的第一站，更推荐《Solid State Survivor》或《BGM》；但唱片收藏者和乐迷也会珍惜美版这种“海外拼盘”身份，因为它展示了 1980 年 YMO 如何被包装、翻译并送到日本之外的流行市场。

从 HiFi 角度，这张很好听的是“电子乐的亮度和弹性”。《Computer Game》《Firecracker》里的合成器音色要有像素般的颗粒和清晰定位，不能糊成一团；《Behind the Mask》要听 vocoder、人声和鼓机之间的机械感；《Nice Age》《Citizens of Science》则能听出 YMO 把幽默、都市冷感和旋律性放在同一套电子编曲里。好的黑胶播放会让这些早期电子音色既有锐度，又不失低频弹跳。把它当作 YMO 的“美国入口”来听，会比单纯拿它和日本原版比较更有意思：它记录的是电子流行第一次真正跨文化扩散时，那种既新鲜、又商业、又带一点怪趣味的瞬间。