| Mint (M) | USD 9.50 |
| Near Mint (NM or M-) | USD 8.50 |
| Very Good Plus (VG+) | USD 6.50 |
| Very Good (VG) | USD 4.50 |
| Good Plus (G+) | USD 2.50 |
| Good (G) | USD 1.50 |
| Fair (F) | USD 1.00 |
| Poor (P) | USD 0.50 |
《Why Is There Air?》是 Bill Cosby 1965 年的第三张喜剧专辑,这张收藏里的版本是 Warner Bros. Records 的单声道黑胶。它录于拉斯维加斯 Flamingo Hotel,属于典型的 1960 年代现场 stand-up album:没有音乐编排,也没有广播剧式配乐,核心就是一个人、一支麦克风、一群现场观众,以及靠叙事节奏慢慢堆出来的笑点。它后来获得 1966 年 Grammy 最佳喜剧专辑奖,在 Cosby 早期唱片中属于知名度很高的一张。
这张的风格很能代表 Cosby 当年被广泛接受的原因:他不急着甩包袱,而是把日常生活讲成一连串带表演动作感的小故事。《Kindergarten》《Personal Hygiene》《Baby》《Driving in San Francisco》《The Toothache》这些标题看上去都很普通,但他会从孩子的视角、身体的不适、城市驾驶的荒唐感里挖出戏剧性。结尾的《Hofstra》则延续他早期关于橄榄球和校园经历的材料,带一点自嘲,也带一点夸张的运动员回忆。它的幽默不是靠攻击性,而是靠“我也遇到过这种尴尬”的共鸣。
放在时代里看,《Why Is There Air?》正处在美国喜剧黑胶非常有生命力的时期。电视让喜剧演员进入家庭,但唱片让听众可以反复研究他们怎样铺垫、怎样停顿、怎样把一句普通话说出节拍。AllMusic 的艺人资料把这张列为他 1965 年的 Top 20 热门作品,随后《Wonderfulness》《Revenge》等继续扩大影响;后世资料里也常提到 Jerry Seinfeld 曾把这张专辑列为重要启发之一。即使不讨论 Cosby 后来的电视形象,它也能说明 1960 年代美国单口喜剧从夜总会现场走进客厅唱机的过程。
听众评价现在有两层。就作品本身,Discogs 上这张盘有不少评分和流通记录,YouTube 上传的完整专辑片段也有长期播放量,说明它仍被许多人当作旧式喜剧唱片来回听;Amazon 等页面的怀旧反馈也常强调它捕捉了童年和社会规则的荒诞感。但今天谈 Cosby 旧作,很难绕开他后来因性侵指控、刑事案件和民事争议造成的声誉崩塌。对不少听众来说,作品价值和表演者现实形象之间的矛盾,是这张唱片无法回避的一部分。
声音方面,单声道版本反而很适合这类内容。人声集中在中央,观众笑声像一圈空气包在后面,重点是咬字、呼吸和停顿是否自然。好的系统会让你听见他在笑声将起未起时怎样压住语速,也能听出现场空间的轻微回响;如果唱片磨损较多,长段独白里的底噪会特别明显。把它当作“喜剧表演的录音文献”来听,比只把它当笑话合集更有收获。